um meine Hand, wann immer sie diesen Ausdruck benutzte.
“Mama, tu das nicht”, warnte mein Freund.
Das war Eleanors Stil. Sie war nie laut oder offen grausam. Sie versteckte einfach kleine, scharfe Klingen in höflichen Bemerkungen.
Mein Vater, Steve, war das komplette Gegenteil.
Er hat mich nach dem Tod meiner Mutter alleine großgezogen und Doppelschichten in der Fabrik gearbeitet, damit ich aufs College gehen konnte.
Als er Ryan zum ersten Mal traf, sagte er zu mir: “Dieser Junge schaut dich so an, wie deine Mutter mich früher angesehen hat. Halt ihn fest.”
Ich habe es getan.
Die Jahre vergingen sanft.
Ryan und ich mieteten eine bescheidene Wohnung über einer Bäckerei.
Wir haben Kleingeld in einem Einmachglas gespart, in der Hoffnung, uns eines Tages eine richtige Hochzeitsreise leisten zu können.
—
Eleanors Weihnachtsessen blieben schmerzhaft kalt, aber Ryan drückte immer mein Knie unter dem Tisch und formte stumm: “Ich hab dich.”
Schließlich
