Nachdem wir meinen Mann beerdigt hatten, fuhr mich mein Sohn zu einer ruhigen Straße außerhalb der Stadt und sagte: “Hier wirst du hin.”

Ich wurde als Naomi Marie Blackwood geboren, wurde Naomi Canton, als ich 1981 Nicholas heiratete, und blieb es bis vor drei Wochen, dem Tag nach seiner Beerdigung. Ich bin 68, habe arthritische Hände, die sich noch daran erinnern, wie man das Sauerteigbrot backt, das mein Sohn Brandon sonntagmorgen bei mir bestellt hat, und das Gefühl von Melissas Haar, als sie es vor der Grundschule flechtete. Ich erzähle dir das, damit du verstehst, dass ich, bevor alles zusammenbrach, einfach eine Mutter war, die glaubte, gute Kinder großgezogen zu haben.

Es dauerte vierzehn Monate, bis Nicholas’ Krebs sein Leben beendete. Bauchspeicheldrüsenkrebs: dieser stille Henker, der dir gerade genug Zeit gibt, deine Angelegenheiten zu regeln, aber nicht genug, um mit der Gewissheit der Krankheit zu leben. Anfangs hielten wir es geheim, nur voreinander. Unsere Kinder waren mit ihrem eigenen Leben beschäftigt. Brandon mit seiner Karriere als Finanzberater in Boston, was ihn offenbar dazu