Meine Schwester hat meine Karte um 3 Uhr morgens gestohlen, um mit meiner Cousine in der ersten Klasse nach Japan zu fahren, und als sie zurückkam, sagte mein Vater, ich würde mir das alles ausdenken… bis sie den USB-Stick eingesteckt haben, den sie ebenfalls mitgenommen haben.

zwei Monate bei mir. Sie hatte gesagt, es würden nur “ein paar Tage” dauern, weil ihre Mitbewohnerin toxisch sei und sie Ruhe brauche, um “sich selbst zu finden”.

Clara brauchte immer etwas.

Weltraum. Geld. Geduld. Eine zweite Chance. Ein schneller Transfer. Vergebung, die sie nie verdient hatte.

Ich ging ins Gästezimmer.

“Clara?”

Keine Antwort.

Ich klopfte nochmal.

Immer noch nichts.

Als ich die Tür öffnete, war das Bett leer. Die Decke wurde beiseitegeworfen. Der Schrank war offen. Eine Lavendelkerze, von der ich ihr gesagt hatte, sie solle sie nicht anzünden, stand noch warm auf dem Nachttisch. Ihr Ladegerät war eingesteckt, aber ihr Handy war weg.

Ebenso ihr pinker Koffer.

Im Wohnzimmer waren die Kissen schief. Ein Weinglas stand auf dem Couchtisch mit einem roten Lippenstiftfleck am Rand. In der Küche fand ich einen Kassenbon für Mitfahrgelegenheiten, gefaltet in der Mitte.

Abholzeit: 3:03 Uhr morgens.

Ziel: Flughafen Mexiko-Stadt, Terminal 1.